Recuerdo, o quisiera recordar, como te fuiste con la inocencia volando a tu alrededor en trapos medio rotos y quemados por la duda. No viene claro. No se resuelve en la vitrina de mi añoranza. Ese momento no era momento, sino milenio comprimido, catedral andina y cómplice de no sé que actor indescifrable. Cifra y motor, cambio y alarido, lástima y buque. Brújula de mi ayer. No te veo. Recuerdo, o quisiera recordar, como te fuiste con la inclemencia forrada de perspectivas incompletas, como fuiste hacia el futuro que un día, un ahora donde los relojes están en guerra, me preguntaría si es este mismo que habito yo y cómo es que lo hicimos en aquel entonces.

El cuarto número de la revista Naufragios ya está disponible en la nueva URL www.RevistaNaufragios.com. Es la edición del invierno de 2010-2011, e incluye una selección especial de poetas de Bolivia, contribuciones del taller literario Pinzon 9, de Villanova University, el grupo que edita la revista, y otros poetas invitados de varios países. Hay ficción nueva, ensayos y estudios académicos, y arte visual, como siempre.

Bella, turbia, frustrante:
elocuente locura de mi ayer

me diste ensueño y elegancia,
clamor y conflicto

y te amaba
porque sólo así sé amar…

“hay palabras que tienen sombra de árbol”
— Vicente Huidobro

el secreto no es nada pasajero
sino todo lo constante
lo que perdura sin hablarse
el secreto es la raíz
de un vacío
nacido en la distancia
entre lo vivido y lo perdido
hay secretos que
como sombra de árbol
fertilizan el suelo del bosque
sin caerse ni escucharse
durante siglos
son planes estrategias cosmos
tigres y rascacielos
la pretensión de existir
más allá de aquello que somos

A Mauricio le gustaba especialmente aquel barrio. No era de lujo, pero apreciaba mucho el ambiente casi de pueblo que existía entre callejuelas estrechas. Se podían hablar desde las casas de uno y otro lado de la calle. Los restaurantes y bares parecían cercanos, como una prolongación de la calle, solo había que traspasar una puerta con cristales; ni escaleras y ni puertas opacas que no dejaran ver el interior para no dar una desagradable sorpresa, porque seguro que habría un cliente estúpido y una mujer pesada que se insinuaría a Genaro, cuando él pasa de mujeres, después que le dejara su novia; y que un camarero sucio intentara ser simpático para ganar dos clientes más.

Esas calles pequeñas desembocaban en otra mayor donde se distribuían los comercios a donde se dirigían las mujeres para hacer la compra, y los ancianos para tomar el sol. Las calles pequeñas apenas dejaban pasar unos rayos. Ellos iban dando revueltas para poder llegar a una boca de metro que estuviera más alejado de allí. Casi no tenían que prestar atención a los coches, no había tráfico.

(continue reading…)

Cada invierno y verano Víctor Hugo Cárdenas, el poeta y profesor chilote, asentado desde hace un par de décadas en Villa Francia, Comuna de Estación Central, Santiago, regresa a Chiloé, a Castro, a Nercón y a los amigos de su barrio y su pueblo natal. Es decir, a los lugares y personas enraizados en lo más hondo de su ser y su poesía. A los quince años (1977), cuando ya mostraba talante y talento en las reuniones de Aumen, publica una pequeña edición de El juego de la oca. En 1985 publica Treca treca peñi, del que poco se ha dicho y escrito pese a ser uno de los libros fundacionales de lo que se conoce como poesía etnocultural del sur de Chile, particularmente de aquélla que trata los temas mapuche/huilliche, tan comentada, traducida y antologada en Chile y en el extranjero durante la última década. Las dalcas sobre la arena (2002) y El eco de los trieles (2005) continúan retratando y cantando la memoria de un Chiloé vivo y revivido en los versos de este poeta a quien, como a Unamuno, “le duele hondamente su tierra.”

La costumbre de mirarnos fijamente (2005) es un libro mayor de Víctor Hugo Cárdenas. Libro mayor, por su volumen [167 poemas de variada extensión agrupados en dos secciones, “Escritura en los huesos” (124 poemas) y “Respirando la aldea” (63 poemas)]; por la madurez que ha adquirido su lenguaje poético; por la variedad de tonos y temas (el vacío, el dolor, la esperanza y la desesperanza, la poesía, el amor, el desamor y el dolor del amor, entre muchos otros), y porque aunque se trata de un solo libro dividido en dos partes, este poemario puede ser leído como dos libros o incluso tres libros diferentes dependiendo del ojo del lector.

(continue reading…)

Habían pasado más de seis meses desde que se habían mudado de casa y de zona de la ciudad. El chalet de Torrelodones les daba independencia. Lo habían elegido por seguridad, dominaba una amplia extensión de terreno, podían otear todos los puntos cardinales y habían colocado alarmas por todos los lados. Apenas había arboles que les impidieran la visión. Por esta razón tenían un amplio horizonte, podían ver todo el recorrido del sol y de la luna. A Mauricio le gustaba especialmente la luna llena cuando salía con toda majestuosidad desde el horizonte. Parecía que iba a poder tocar su enorme círculo naranja y a jugar con ella. Algunas noches no encendía ninguna luz y se quedaba en el patio para ver cómo esa luna hacía todo su recorrido hasta que se quedaba dormido en las noches de verano.

Ahora estaban preparados física y mentalmente para enfrentarse a todos los retos. Un espíritu de victoria los invadía, más a Mauricio, Genaro vivía el presente, recelaba del futuro.

(continue reading…)

La Gran Vía era un hervidero de gente. Amenazaba lluvia, pero la temperatura era agradable. El invierno en la ciudad había sido particularmente duro, se habían resignado a quedarse en casa sin salir, y ahora lo hacían por venganza, no les importaba mojarse si caía algún chaparrón. Mauricio había decidido sacar a Genaro para que recuperara el pulso a la calle. Pero en primer lugar se pasarían por el gimnasio para entonar los músculos y hacer algunas catas. Recorrió con el coche el centro para pulsar el ambiente. Lo que ocurrió fue que también había ambiente en el tráfico, y eso le hizo cabrearse y arrepentirse porque perdería un tiempo que necesitaría si quería darse una vuelta cuando acabara el gimnasio para inspeccionar.

No pudo apreciar nada de lo que ocurría fuera del habitáculo del coche. Pero Genaro iba abstraído mirando el exterior, necesitaría paciencia hasta que se recuperara. Daba la impresión de haber sido herido más que si lo hubieran acuchillado. Cuentan que a veces una pena es más mortal que una bala, te mata poco a poco, pero es segura. Ambos habían pasado por perder a todos sus antepasados y no tenían familia directa. También dicen que es peor perder algún descendiente, sus padres habían muerto porque les había llegado la hora, no había ningún trauma en ello. Mauricio era lo que había asimilado, lo sintió con serenidad, quizá fue su educación, o su falta de coraje. Se había comportado lo mismo que si le hubiera tocado un gran premio en la lotería, sin que subiera su adrenalina, como si estuviera escrito que tenía que ocurrir. Como también estaba escrito que tendría que hacer algo grande que se le recordara siempre, para contradecir a su padre, lo malo era que ya él no estaba aquí. Lo haría por sí mismo, y se quitaría una espina que tenía clavada. Por eso, cuando ya habían entrado en los Bulevares, habían dejado atrás el atasco y su humor subía, se dirigió a Genaro que aún no había abierto la boca:

(continue reading…)

El grupo del taller literario Pinzón 9, en Villanova University, ha publicado el tercer número de su revista literaria Naufragios. El número 1 del segundo volumen de la revista se dedica principalmente a los partícipes del Festival de Poesía en Villanova, que ocupó 3 días desde el 25 hasta el 27 de marzo en el campus de la universidad.

El festival junto a 18 poetas de 10 países, y a una comunidad de académicos, músicos y aficionados, para mostrar la capacidad de la poesía de crear enlaces y puentes entre gente de todo el mundo y entre épocas, generaciones y culturas. Los poetas cuya obra se reune en la tercera edición de Naufragios también publicaron sus obras en una antología del festival que se repartió durante el festival.

(continue reading…)

el misterio de quién eres
a tal hora en tal clima
cuando el sol irradia
sierras azul turquesa
y el viento trae
un fuego latente
y el rumor de una música

fabricando estrellas
en la cumbre

(continue reading…)